青石镇彻底沉入梦乡，连最警觉的犬吠都听不到几声。然而，在张家后院的厢房里，张静轩却毫无睡意。 他坐在窗边的暗影里，窗户开着一线缝隙，目光穿过庭院，落在那堵分隔张家与邻舍的高墙上。墙的另一边，是陈家后园的一角。今夜无月，只有稀疏的星光勾勒出树木和屋脊模糊的轮廓。 傍晚时，水生从陈老家回来，带回了陈老秀才几句看似寻常、却让张静轩心头一紧的话。 水生复述道：“陈爷爷今日教我临帖时，忽然说起古人有‘藏之名山，传之后人’的做法，又说有些旧物旧事，留在身边是祸非福，不如及早付之一炬，或托付给真正靠得住的人，免得累人累己。他说这话时，看着窗外那棵老梅树，叹了口气，又让我别把这些闲话到处说。” 藏之名山，传之后人？付之一炬？托付给靠得住的人？ ...