东西走的方式汇成的在。它站在那条界线上，站在秦若旁边，站了很久。久到那些草籽在袋子里翻了几次身，久到那些言说过的痕迹在圆盘上又深了一层，久到石桌上那三只空碗被林薇拿起来擦了又放下。它站着，秦若站着。两个人，两种在。它看着秦若心口那两只袋子——一只装过走，一只装过那些走了那么久攒下来的在。它看了很久，然后把自己的一部分递过来了。不是走，不是站，是“走和站之间的那个东西”。是那些走了很久很久的东西在走累了的时候，在停下来的时候，在回头看一眼的时候，在把自己汇成这个站住的东西的时候——那个在走和站之间的在。它把那个递过来，递到秦若面前。不是给她，是“让她看”。让她看那个方向上那些走了那么久的东西，是怎么从走变成站的，是怎么从把自己从一个地方移到另一个地方变成把自己站在一个地方的，是怎么从无数道走汇...